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LA STATISTIQUE 

ET SES ENNEMIS 



Monsieur le Président, 

Mesdames, 

Messieurs, 

l^a statistique a pour elle aujourd'hui presque tous 
les hommes sincèrement dévoués au culte de la vérité 
scientifique; mais elle a encore contre elle un certain 
nombre d'esprits plus ou moins sérieux. Les uns lui 
déclarent franchement la guerre, et ne lui font pas 
grand mal. D'autres, avec des appayences pacifiques, 
quelquefois même avec des intentions amicales, sont, 
en fait, beaucoup plus dangereux. 

Il m'a paru que, dans cette brillante réunion où la 
statistique compte tant de personnifications émi- 
nentes, ce serait faire doublement œuvre de statisti- 
cien que de tenter, sinon le recensement, du moins la 
classification de ceux qui se proclament eux-mêmes 
ou que je me permets d'appeler les ennemis de la sta- 
tistique. 

La plupart de ces ennemis sont heureusement de 
ceux il qui Ton peut tendre la main. On dit en V^rnnce 



^> LA STATISTIQUE 

— et c'est peut-être vrai à Londres comme à Paris — 
([u'il y a trois espèces d'amis : ceux qu'on aime, ceux 
qu'on n'aime pas et ceux qu'on déteste. Par contre, on 
peut avoir des ennemis sympathiques, et ceux par 
lesquels je vais commencer ma revue appartiennent 
certainement à cette catégorie-là. 

C'est le gai bataillon des moqueurs. En France 
comme en Angleterre, plus qu'en Angleterre peut- 
être, l'épigramme est un besoin pour les natures jo- 
viales, et un besoin facile à satisfaire, car il y a des 
plaisanteries qui ne s'usent jamais : plus elles ont 
servi, plus les amateurs les goûtent. Quand ce n'est 
pas tel ou tel individu qui en fait les frais, c'est tel ou 
tel groupe social, telle ou telle corporation. Il y a trois 
ou quatre villes en France — et des moins méprisables 

— qu'une tradition séculaire a ridiculisées. Il y a, dcî 
même, des professions aux dépens desquelles le 
théâtre et le roman aiment particulièrement à s'égayer. 
Du temps de Molière, c'étaient les poètes et les méde- 
cins. De nos jours, quand ce ne sont pas les con- 
cierges, les épiciers ou les notaires, ce sont les ar- 
chéologues ou les statisticiens. Dès qu'un statisticien 
entre en scène, chacun s'apprête à rire; et il faut bien 
reconnaître que la littérature contemporaine a produit 
en ce genre des types fort amusants. 

Pour ne parler que des nôtres, en voici quelques- 
uns que le mervcMlleux auteur de Ilard Times n'eut pas 
désavoués. 

J3ans un spirituel vaudeville de Labiche, les Vicaci- 
tes du ea/)itame Tic, le jeune premier qui, naturelle- 
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ment, porte Tépaulette, a pour rival maître Gélestin 
Magis, secrétaire de la Société de statistique de Vier- 
zon, lequel se vante d'avoir, entre autres prouesses, 
déterminé le nombre exact des veuves qui ont passé le 
Pont-Neuf en 1860 : 13 498... et une douteuse. 

Dans le Panache de Gondinet, nous trouvons aussi 
un confrère, l'illustre Ponthérisson, qui a voulu savoir 
quel est dans son département la proportion des gens 
mariés par kilomètre carré : 16 hommes et demi et 
17 femmes trois quarts, voilà ce qu'il trouve, et il en 
conclut hardiment que, « pour équilibrer », il lui fau- 
dra marier, toujours par kilomètre, « un homme et 
demi avec trois femmes moins un quart ». 

Rappelons encore, dans le Jérôme Paturot de Louis 
Reybaud, le statisticien, membre de l'Institut, qui, 
entre la poire et le fromage, daigne révéler à Jérôme 
les grandes jouissances et les petits secrets du métier : 
ce 11 ne se remue pas en France un petit doigt que nous 
n'en soyons informés. Nous savons le nombre d'oeufs 
frais qui se dévorent chaque matin. Nous avons même 
pu calculer approximcitivement le nombre des oiseaux 
qui peuplent l'air, des poissons qui habitent la mer; 
rien, dans la création, ne se dérobe à notre puis- 
sance ! » Et comme l'ex-bonnetier, qu'il veut conver- 
tir, s'effraye et se déclare incapable d'un tel effort : 
« Bagatelle, mon collègue, répond le docteur, vous 
vous y ferez. Il n'y faut qu'un peu d'assurance. Par 
exemple, vous dites : Il se récolte en Espagne 
3500 300000 gerbes et demie de blé... Notez cette 
demie ^ elle est essentielle; c'est la pierre de touch^^ 
d'un calcul méticuleux. Cette demie s'empare sur-le- 
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champ du public. Voyez, dit-on, quelle exactitude! 
Ces geiis-là comptent jusqu'aux fractions! Et votre 
chiffre est désormais parole d'Évangile. Avec votre 
moitié de gerbe, vous avez conquis plus de convictions 
qu'avec les 3 milliards. » 

C'est peut-être après avoir lu cette fine page de son 
ami Reybaud que M. Thiers disait à un statisticien 
qu'il voulait taquiner : « La statistique est Fart de pré- 
ciser ce qu'on ignore ! » 

Je suis bien sur, messieurs, que ces légers coups 
d'épingle n'ont jamais attristé personne et ne sau- 
raient décourager aucune vocation. Loin d'en garder 
rancune, je remercierais plutôt ceux qui exercent 
ainsi aux dépens de notre confrérie leur verve sati- 
rique. Au lieu de se reconnaître soi-même dans leurs 
caricatures, chacun de nous a la ressource d'v voir le 
portrait de son voisin, et comment alors ne pas rire 
plus fort que les autres? J'ajoute qu'il peut même y 
avoir d'utiles leçons à tirer de ces railleries. N'est-ce 
pas une faiblesse assez ordinaire aux statisticiens les 
plus officiels que de chiffrer en francs et centimes, ou 
en ponndsy shillings et pence^ des évaluations pour 
lesquelles le million serait encore une unité trop faible? 
Jérôme Paturotles aidera à se corriger de ce travers. 
L'exemple de Ponthérisson inquiétera les démogra- 
phes qui abusent du droit de couper les hommes en 
deux et les femmes en quatre. Et le souvenir de Cé- 
lestin Magis arrêtera quelquefois à temps ces enragés 
calculateurs, dont la spécialité est de consacrer leurs 
veilles à des problèmes qui ne peuvent intéresser qui 
qu(î CO soit au monde, pas rnèn-ic eux. 
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L'indulgence dont je ne puis me défendre à l'égard 
des joyeux compères qui se moquent de nous me pa- 
raît également due aux gens qui , de bonne foi, jugent 
tous nos labeurs absolument inutiles. Je ne parle point 
ici de la foule des ignorants, pour lesquels toute 
science constitue le moins nécessaire des superflus. 
Je parle des hommes dont Tindifférence est voulue, 
réfléchie, presque raison née ; je parle des hommes 
dont l'opinion très arrêtée est que nos poursuites sont 
vaines et que nous perdons tous notre temps, sans 
avoir même l'avantage de le perdre agréablement. 
Lorsqu'ils nous voient aux prises avec nos tableaux, 
nos courbes ou nos cartes, chacun suivant sa piste et 
s'absorbant dans ses investigations solitaires, ils ne 
nous rient pas au nez comme les autres ; mais ils haus- 
sent doucement les épaules, et, convaincus queTari- 
dité de nos études en implique la stérilité, ils disent 
tout bas : « A quoi bon? o 

Oh ! n'essayez pas de les convertir ; la plus persua- 
sive éloquence n'y réussirait pas. Vainement leur re- 
commanderiez-vous la lecture des livres de nos maî- 
tres. Vainement leur raijpelleriez-vous le goût per- 
sistant de Napoléon pour ce qu'il appelait le budget 
des choses (1). Vainement leur montreriez-vous un 
penseur comme Charles de Rémusat, proclamani 
l'incomparable fécondité de la science que nous culti- 
vons (2). 11 y aura toujours des incrédules c[ui persé- 

(1) Voir Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélène, t. T, p. 432. 

(2) Voir, dans \?i Bcvuc des deux mondes An 1^^ novembre J8.-iS, 
le remarquable article de M. de Rémusat, intitulé : la Civili- 
sation modrrnc. Il y est dit : « La statistique, qui n est que 
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véreront dans leur impénitence, et dont nous ne sau- 
rions espérer la conquête, si enviable qu'elle puisse 
paraître. J'ai vu la statistique systématiquement dé- 
daignée par de sagaces géomètres, par de charmants 
poètes, par des artistes hors ligne. Le géomètre, ha- 
bitué à vivre dans les désertes profondeurs de l'espace 
et de l'absolu, ne daigne pas abaisser ses compas au 
niveau des choses humaines. Quant à l'artiste et au 
poète, le culte du vrai n'a guère de sens pour eux 
quand il ne se confond pas avec le culte du beau, et 
notre muse austère parle une langue que les leurs ne 
comprennent pas. Laissons-les à leurs rêves et jouis- 
sons de leurs œuvres, sans leur demander de s'occu- 
per des nôtres. Nos grimoires leur feront toujours un 
peu peur. Je n'en veux d'autre preuve que la sombre 
et rébarbative figure dont le peintre Ribot gratifiait 
naguère, ayant eu l'étrange fantaisie de faire son por- 
trait, cette sœur cadette de la statistique qui s'ap- 
pelle, chez nous, la comptabilité. 

Les gens de bonne mine et de belle humeur ne sont 
pourtant pas rares parmi les statisticiens présents et 
passés. En France — pour ne parler que de ceux qui 
nous ont les premiers frayé la voie et montré le but — 
ne sont-ce point d'aimables figures que ce Bonaven- 
ture des Périers qui, dans ses Discoii7^s7io7i plus mélan- 
coliques que divers (1), définissait si bien et recom- 

d'hier, est destinée à produire des résultats incalculables »; 
et ailleurs : « I,a statisticpie a plus éclairé fétude delà nature 
humaine que toutes les autres sciences réunies. 

(1) On Ut peu les Discours de Bonaventure des Periers, 
couiiu surtout par son ('t/mhnh/rn nttntf/i. L(» passa^ro auquel il 
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mandait si vivement, trois cents ans avant Le Play, 
les statistiques monographiques, et surtout que ce 
Montaigne, le grand Montaigne, prêchant à ses con- 
temporains « l'honneste curiosité de s'enquérir de 
toute chose (1) ». 

Des gens qui ne connaissent cette « lionneste 
curiosité », et dont Findifférence pour nos études 
s'élève à la hauteur d'un principe , presque d'un 
dogme, ce sont les Orientaux. Leur fatalisme contem- 
platif croirait manquer de respect au souverain mo- 
teur de l'univers en en interrogeant de trop près le 
mécanisme. « Allah aalam^ Dieu sait mieux que nous 
ce qui en est », disent-ils, et cela les encourage à ne 
rien analyser. M. Ernest Renan nous a raconté la cu- 
rieuse expérience que fit autrefois de cette religieuse 
discrétion du musulman votre émineiit compatriote, 

est ici fait allusion mérite d'être reproduit, au moins par- 
tiellement : « Un curé, dit-il, un vicaire, un simple prêtre, je 
le prêche et sollicite tant que je puis qu'il fasse livre, non 
seulement de ceux qui naissent et meurent dans la paroisse, 
mais aussi des races et feux, et de l'état de ses paroissiens, 
et de l'étendue et richesse de sa dite paroisse... lin marchand, 
je l'excommunie s'il ne fait papier de tout ce qu'il voit chan- 
ger et arriver en marchandise, de la valeur des choses selon 
le temps, foire et pays^ etc.. Entre autres choses, il n'y aura 
pays, ville, village, bourg, église, château, maison, lamille, 
montagne, colline, terrier, fontaine, soit chaude ou froide, 
douce ou salée, prés, bois, vignes, etc., qui n'ait chacun 
son livre, ou, pour le moins, son chapitre en plus grand livre ; 
laquelle chose donnera un singulier plaisir à ceux qui vien- 
dront après nous, quand ils pourront savoir d'ond ils seront 
venus... Ecrivons tous, savans et non savans. » 

(I) Voir, dans les Essais, le chapitre \\v, dédié à Diane de 
Foix, comtesse de (uirson. 
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sir Henry Layard (I). Dans les premiers temps de son 
séjour à Mossoul, il avait demandé au cadi quelques 
données précises sur la population de la ville, sur son 
commerce, sur sa richesse, sur son histoire. La ré- 
ponse du cadi est un vrai bijou : 

t( O mon illustre ami, ù joie des vivants ! 

« Ce que tu me demandes est à la fois inutile et 
nuisible. Bien que tous mes jours se soient écoulés 
dans ce pays, je iTai jamais songé à en compter les 
maisons, ni à m'in former du nombre de leurs habi- 
tants. Ce que celui-ci met de marchandises sur ses 
mulets, celui-là au fond de sa barque, c'est une chose 
qui ne me regarde rmllement... 

« O mon ami, ô ma brebis, ne cherche pas à con- 
naître ce qui ne te concerne pas... Il n'y a point de sa- 
gesse égale à celle de croire en Dieu. 11 a créé le 
inonde : devons-nous tenter de l'égaler en cherchant 
à pénétrer les mystères de sa création?... Moi, je bé- 
nis Dieu de ne pas chercher ce dont je n'ai pas be- 
soin. Tu es instruit dans des choses qui ne m'intéres- 
sent pas, et ce que tu as vu je le dédaigne... 

« O mon ami, si tu veux être heureux, écrie- toi : 
Dieu seul est Dieu ! Ne fais point le mal, et alors tu ne 
craindras ni les hommes, ni la mort... 

<( Car ton heure viendra. » 

Le plus féroce statisticien ne se laisserait-il pas dé- 
sarmer par une si sereine philosophie? Pour ma part, 
j'en suis très touché. L'homiete cadi qui professait 

(\j \'()ir risiaf/iisme cl la Scienrc^ eonleronce faite à lu Soi*- 
lïoniie, \^^^v Mrriest llcnaii, en ni;iî>* 188:5. 
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cette pieuse insouciance n'a pas dû mourir jeune ; si je 
pouvais espérer qu'il est encore de ce monde, je me 
risquerais à demander pour lui à l'illustre Société qui 
nous fait aujourd'hui un si gracieux accueil le titre 
de membre correspondant. 

L'indifï'érence en matière de statistique, excusable 
chez ceux qui n'en font pas, devient plus répréhensible 
chez ceux qui, sans être du métier, se trouvent appe- 
lés, dans certaines circonstances, à travailler pour 
nous. La plupart de nos enquêtes exigent de nom- 
breuses collaborations, et les agents dont nous som- 
mes obligés de nous servir n'ont pas toujours pour 
l'œuvre commune la sollicitude et le respect qui se- 
raient nécessaires. L'erreur peut ainsi se glisser par- 
tout. 

Un de nos présidents les plus distingués, M. Léonce 
de Lavergne, avait un jour cherché et trouvé une ex- 
plication à la décroissance du nombre des cotes fon- 
cières dans le département de Seine-et-Marne. Quel- 
que temps après, notre excellent collègue M. Gimel 
lui montrait qu'en fait le nombre des cotes n'avait 
cessé de croître dans cette partie de la France. La di- 
minution annoncée résultait uniquement des fautes 
de calcul d'un expéditionnaire distrait. Les accidents 
de ce genre sont toujours à redouter. 

A coup sûr, on nous attribue plus de mésaven- 
tures que nous iren subissons ; mais les histoires 
qu'on raconte ne sont pas toutes inventées. Veut-on 
me permettre d'en citer ici une que je crois inr^lile cl 
que je sais authentique? 
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J'ai connu un digne vieillard qui, dans une petite 
ville des Ardennes, représentait la Société météoro- 
logique d'une ville beaucoup plus importante. Sa mis- 
sion consistait principalement à enregistrer, pour les 
transmettre à qui de droit, les variations barométri- 
ques, et il s'en acquittait avec une extrême ponctua- 
lité. Personne chez lui n'avait la permission de tou- 
cher il son baromètre. Un matin, cependant, une 
servante flamande, qui s'indignait de voir le précieux 
instrument couvert de poussière, l'avait décroché 
pour l'épousseter. Par précaution, elle l'avait couché 
sur ses genoux, et deux bulles d'air avaient déjà pé- 
nétré dans le tube quand le maître rentra. Jugez de 
sa consternation. Son premier mouvement eût été 
de chasser celle qu'il venait de surprendre en flagrant 
délit. Mais le bonhomme, au fond, était un peu scep- 
tique, et la servante avait de grandes qualités. Le ju- 
gement fut remis à huitaine d'abord, puis à quin- 
zaine... En attendant, le vieillard avait repris, comme 
si de rien n'était, le cours de ses observations et de 
ses communications périodiques. Peu à peu, l'âge 
aidant, il ne se souvint même plus qu'il lui manquait 
toujours un ou deux centimètres de mercure, et, quand 
son heure fut venue, il s'éteignit doucement, juste à 
temps pour ne pas voir paraître dans l'annuaire de sa 
société un docte mémoire, signé d'un nom connu, 
intitulé : De la persistance des dép?'essio?is barométri- 
(fues dans la région des Ardennes. 

Contre ces infidélités, inconscientes ou non, des 
agents qui lui fournissent la matière première de ses 
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travaux, la statistique est souvent désarmée : elle ne 
Test pas toujours cependant, et les délinquants se 
trompent quelquefois en se promettant l'impunité. 
Voici un exemple entre cent des désobligeantes sur- 
prises auxquelles ils peuvent s'exposer. 

Le gouvernement français a fait en 1878 et vient de 
refaire, il y a quelques semaines, une opération dont 
votre regretté collègue Stanley Jevons lui avait, pour 
ainsi dire, tracé le modèle. Il s'agissait de classer, par 
nationalités et par âges, toutes les pièces de 20, 10 
et 5 francs existant, à un moment donné, dans nos 
20000 caisses publiques. Pour chaque caisse en 
particulier, le travail prescrit par le ministre des 
finances était peu de chose, et l'immense majorité des 
comptables s'en sont acquittés d'une manière très 
consciencieuse. Mais quelques-uns s'étaient fait une 
fête de remplir au hasard de la plume les cadres im- 
primés qu'on leur avait distribués : l'administration 
allait être bien dupe et, d'avance, entre amis, on en 
riait de bon cœur. Malheureusement les inventeurs de 
cette agréable mystification ne savaient pas que la 
frappe des monnaies d'or ou d'argent a quelquefois 
été suspendue en France pendant des années entières. 
Il n'existe ni pièces de 20 francs de 1872, ni pièces 
de 10 francs de 1853, ni écvis de 5 francs de 1861. Or 
nos malins avaient mis de tout cela sur leurs tableaux. 
Il était impossible de mieux trahir sa faute, et les 
coupables, pris au piège, riaient moins le lendemain 
que la veille. 

Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui 
Qui souvent s'enfreigne soi-même- 
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La slalistique e^st malheureusement exposée ;i de 
plus graves attentats que ceux dont je viens de parler. 
D'un instrument de vérité, l'ignorance, Tintérôt ou la 
mauvaise foi font trop souvent le véhicule de l'erreur. 
Pour donner aux affirmations les plus téméraires 
l'apparence de la certitude, on jette tous les Jours de 
faux chiffres à la tête des badauds, comme Sgana- 
relle, dans le Médecin malgi^é hn^ y Jette son faux 
latin, et ce facile charlatanisme manque rarement son 
effet. La foule commence toujours par admirer ce 
qu'elle ne comprend pas. Seulement, quand elle a 
vu le pour et le contre revêtir ainsi le même costume, 
elle finit par se douter qu'on la trompe, et, passant 
de l'extrême crédulité à l'extrême défiance, elle en 
arrive à se croire aussi bien Jouée par ceux qui lui 
disent : « Deux et deux font quatre » , que par ceux qui 
Jni (lisent: « Deux et deux font cinq ! » 

Ah ! messieurs, les faux statisticiens, voilà nos vrais 
ennemis ! J(î pourrais presque dire : voilà nos seuls 
ennemis. 

Et nous n'avons guère de recours contre eux. Que 
dire, que faire à ces amateurs trop novices ou à ces 
Jongleurs trop subtils qui font peser sur la statistique 
la lourde responsabilité de leurs élucubrations sau- 
grenues ou de leurs perfides argumentations? Notre 
code punit l'exercice illégal de la médecine : il ne 
punit pas l'exercice irrégulier de la statistique, et 
c'est ainsi que notre pavillon se trouve réduit à cou- 
vrir malgré lui de si étranges marchandises. 

J^•lvais un Jour conçu une entreprise pour laquelle 
je n'^ai pas tarrh'^ à mi* reconnaîti^e tout l\ fait insuf- 



ET SKS ENNEMIS. 17 

fisant, mais qui mériterait, ce me semble, de trouver 
place dans le programme de toutes les savantes so- 
ciétés qui sont ici représentées. Je m'étais donné la 
mission de saisir au passage et de dénoncer une à 
une, partout où je les rencontrerais, dans les livres, 
dans les journaux, dans les discours politiques ou 
autres, toutes les applications visiblement abusives 
de la statistique. Cette sorte de police scientifique, si 
elle pouvait être solidement organisée, rendrait de 
grands services. Mais je me suis coi)Yaiî>¥ii>qiBK*id'^^ 
drait s'api^eler légion pour y suffiraj^^'t^s proj^ès-v^Vr^ 
baux se compteraient chaque jour;|>ar (^4(^(^Rj^s. 1^$^ 
pourtant la nature des contravelnjiol^i^'-^ ùe"'Yari^té*''l3^ 
beaucoup. Deux fois sur trois, on \sjà^ retrouve en face / 
de Téternel sophisme qui delà simpil^simultanélté^de 
deux phénomènes quelconques conclut ■% ui^ëV^Wr^é- 
lation plus ou moins étroite entre ces deux phéno- 
mènes : cum hoc, ergo propter hoc. C'est vieux comme 
le monde, mais on s'y laisse toujours prendre. 

Et voyez quel vaste champ la statistique ouvre à la 
culture de ce genre d'erreur ! Parmi les mille variables 
dont les mouvements successifs peuvent intéresser le 
fjhilosophe, le moraliste, l'économiste, le financier, 
l'homme d'État, il en est un certain nombre dont les 
fluctuations sont très capricieuses; mais, abstraction 
faite de celles-là, il en reste beaucoup dont la courbe 
va presque toujours en montant et d'autres dont la 
courbe descend de plus en plus. Cela étant, prenez les 
yeux fermés deux de ces courbes, n'importe les- 
quelles, présentez-les seules à un public suffisamment 
inexpérimenté, constatez leur pai'allélisnic ou leur 
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divergence, et l'on n'en demandera pas davantage 
pour admettre l'existence d'une filiation qui, bien 
souvent, sera purement imaginaire. 

C'est ainsi que certains hommes qui ont voué au 
tabac une haine un peu aveugle lui imputent en bloc, 
sans distinction, tous les fléaux que notre siècle a vus 
naître ou grandir : citm hoc^ ergo pr opter hoc. 

Et j'ai rencontré — venant, il est vrai, des environs 
de Gharenton — un spécimen encore plus hardi de ce 
mode de démonstration. Le génie méconnu auquel je 
fais allusion avait toujours détesté les pommes de 
terre, ce qui est. déjà une aberration; il détestait aussi 
les révolutions, ce qui me paraît plus sage; et, dans 
un long mémoire, il établissait <( l'influence de la 
pomme de terre sur les révolutions ». 11 ne remontait 
pas jusqu'au déluge, et pour cause ; mais il savait 
(ju'en Angleterre l'introduction potatoes a précédé 
Cromwell : la preuve s'en trouve dans Shakespeare (1). 
Actuellement c'est surtout l'Irlande, dans le Royaume- 
Uni, qui s'adonne aux tubercules, et n'est-ce pas là 
aussi que le ciel politique a le plus d'orages? En 
France, on sait que l'imprudent Louis XVI aida Par- 
mentier à réhabiliter un légume longtemps dédaigné, 
et Louis XVI, comme Charles P"", a fini par la prison 
et l'échafaud. Toute l'Europe, d'ailleurs, fournissait n 
mon auteur do nombreux arguments, car la consom- 
mation des pommes de terre et la propagation des 
idées subversives marche de bien des cotés d'un pas 
également rapide. Vraiment, la thèse était spécieu- 

(l) (i Lot tlie sky rain potatoesl » Les Joyeuses Vounnères de 
Windsor^ acte V, scène v. 
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sèment développée, et on l'eût facilement déclarée 
concluante, si la conclusion même en eût été moins 
iblle. 

La pomme de terre exercerait-elle aussi une action 
perturbatrice sur l'esprit des calculateurs? On serait 
tenté de le croire, car Moreau de Jonnès raconte quel- 
que part(l) que, dans la première moitié de ce siècle, 
un émule français d'Arthur Young avait cru pouvoir 
chiffrera 222 millions d'hectolitres la production totale 
de la France en pommes de terre. « On s'efforça 
inutilement de savoir comment il s'était procuré ce 
nombre. Mais lors de l'enquête générale dont la sta- 
tistique agricole fut l'occasion, on trouva que la com- 
nuuie de ce savant rapportait précisément 6 000 hecto- 
litres, qui, multipliés par le nombre des communes du 
royaume (37 000), donnaient pour total les 222 millions 
qu'il avait assignés à la production de la France en- 
tière. Ce résultat, ajoute Moreau de Jonnès, était de 
100 pour 100 au-delà de la vérité. » Il est clair qu'il 
aurait pu s'en écarter bien davantage. 

C'est vraiment chose extraordinaire de voir avec 
quelle facilité des esprits qui ne sont pas toujours les 
premiers venus se payent souvent de mots ou do 
chiffres, sans môme y être sollicités par un intérêt 
personnel. 

Savez-vous ce que c'est que la météopsychologie ? 
Le capitaine Delauney nous l'apprenait naguère (2). 
Les ingénieux inventcuj^s de cette science nouvelle 

(1) Voir ses Elémctits de statistique, 2'' édit., cliap. viu^p. 13*2, 
rl) Voir le Gaulois du I l août 1884. 
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expliquent l'histoire des peuples, Tun par les trem- 
bleaients de terre, toujours accompagnés de graves 
événements politiques ; l'autre par les oscillations 
du magnétisme terrestre, dont la lente périodicité 
(516 ans) serait en même temps celle des grandes 
évolutions de l'humanité ; un troisième ramène au 
cycle lunaire les dates les plus tragiques des annales 
de la France, oubliant que la lune luit pour tout le 
monde, comme le soleil, et qu'elle ne doit pas s'inté- 
resser beaucoup plus à la France qu'à l'Angleterre ou 
à la Chine; un autre encore fixe, sans dire pourquoi, à 
165 ans environ Tintervalle régulier des calamités 
exceptionnelles, au nombre desquelles il inscrit d'a- 
bord la mort d'Alexandre et celle de Judas Macchabée. 
A ce compte, tout nombre serait bon pour organiser 
cette espèce de jeu de Voie historique, car où sont, 
hélas ! dans le passé les dates qui n'ont eu ni deuils 
retentissants, ni violences criminelles ? 

Mais l'homme épris d'une théorie suspecte trouve 
toujours moyen de lui donner raison, quelle que puisse 
être la résistance des faits. Après la mort de Napo- 
léon P% lorsque son crâne eut été moulé dans le plâtre, 
les phrénologues de Paris eurent le désagrément qu'on 
n'y put découvrir aucune des bosses voulues, pas 
même celle de l'art militaire. Il y eut alors dans le 
cénacle un moment d'agitation ; mais le président 
sauva la situation en déclarant que, tout considéré, 
les talents de l'empereur avaient été très surfaits, et 
que ses victoires n'avaient peut-être été dues qu'au 
hnsn î'(l. 
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Ceci tendrait à prouver, messieurs, que la statis- 
tique n'est pas la seule science que puissent discré- 
diter les fantaisies des gens pour lesquels tous les 
raisonnements sont bons, surtout les mauvais. Mais 
la statistique reste plus exposée que d'autres à cet 
inconvénient, parce que tout le monde se croit capable 
d'en faire. De là cette multitude de faux statisticiens 
qui se gardent bien de venir frapper à votre porte, 
mais que le journal et la tribune se disputent quel- 
quefois. Quand ils ont écrit ou parlé, on dit : ce La sta- 
tistique prouve.,. La statistique démontre... » et nous 
endossons malgré nous la responsabilité de leurs 
billevesées. 

Remarquez bien, messieurs, — et c'est la dernière 
observation que l'heure me permette — remarquez 
bien qu'en insistant sur le préjudice causé aux vrais 
statisticiens par les erreurs des autres, je suis loin de 
réclamer pour qui que ce soit le brevet de l'infailli- 
bilité. Errare hiimaniim est. Les maîtres qui m'en- 
tourent seraient les premiers à protester si je voulais 
les mettre, à cet égard, en dehors de la loi commune. 
Sur les terrains mouvants où nous entraîne souvent 
la nature des problèmes que nous avons à résoudre, 
les faux pas ne sont que trop faciles. 

Mais vous avez du moins sur les profanes cette su- 
périorité que vous avez toujours honoré la science 
qu'ils compromettent et que vous vous laissez con- 
duire docilement par elle dans la voie de la vérité, au 
lieu de rentrai:ner de force dans des chemins de tra- 
verse où elle ne peut que s'égarer. 
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Vous savez comment Cicéron, dans un beau mou- 
vement d'orgueil professionnel, définissait l'orateur : 
0 L'orateur, disait-il, c'est l'honnête homme qui sait 
parler. » 

Laissez-moi dire, messieurs, que le statisticien, le 
vrai statisticien, c'est Thomme sincère qui sait rai- 
sonner et compter. 
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